32, RUE HAUTEFEUILLE

SANS AVOIR QUOI QUE CE SOIT DE PRECIS EN TETE, il savait qu’il allait devoir se surpasser. Son
commanditaire était un ancien diplomate collectionneur d'ceuvres d'art et amateur de jolies
femmes, qui s'était établi a Paris et y était devenu en moins d'un an une figure de la vie
mondaine. Joueur impénitent, il jouait gros. Tres gros. On racontait qu'il lui arrivait parfois
de dépenser plus d'un million en une seule soirée. L'homme, assurément, ne se contenterait
pas de quelque chose de conventionnel, il lui faudrait étre capable de I'émouvoir, lui apporter

quelque chose d'original, d'audacieux, peut-étre méme de sulfureux...

Seul dans son atelier du 32, rue Hautefeuille, il parcourait les esquisses déja réalisées.
Qu'est-ce qui pourrait encore émouvoir un tel personnage ? Tous ces dessins étaient si
sages, si académiques. Celui-ci, peut-étre, ou le modéle, les yeux mi-clos, se laissait
doucement glisser dans le sommeil ? Dans le sommeil, ou dans le plaisir ? L'ambiguité jetait

le trouble, c'était certain, mais il serait surpris que cela suffise. Il devait trouver mieux.

Il posa ses carnets et commencga a mettre un peu d'ordre dans I'atelier. Il travaillait sur un
autre tableau et attendait I'une de ses modeéles, une jeune Irlandaise arrivée en France dans
les valises d'un peintre anglais. On prétendait qu'elle en était non seulement la muse, mais
aussi la maitresse. Quelle blague ! Evidemment, qu'elle était sa maitresse, cela sautait aux

yeux.

Pourquoi ne pas en profiter pour se livrer a quelques études supplémentaires d'aprés
nature ? Quand la jeune femme se présenta, il avait sorti ses fusains et ses feuilles de

papier. Sur le lit, un simple drap en guise d’accessoire.

- Nous n'allons pas travailler sur le tableau comme prévu, lui dit-il. Je dois faire quelques

croquis d'apres nature, je vais vous demander de prendre quelques poses.

- Pas de probleme, répondit-elle avec cette pointe d’accent dont elle n’arrivait pas a se

débarrasser et qui lui donnait encore un peu plus de charme.

- Ce sont des études de nu. Voulez-vous vous déshabiller et vous mettre sur le lit, s'il
vous plait ? L'atelier n'est pas trés bien chauffé, je suis désolé. Cela vous convient-il quand

méme ?
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- That's OK. Je suppose que si je me mets a frissonner, vous vous en rendrez compte,

dit-elle en souriant.

Ce n’était pas la premiére fois qu’elle posait pour lui. Comme a chaque fois, en la voyant
se déshabiller, il fut frappé par la grace de son corps souple et longiligne, subjugué par son
élégance. A vingt ans, a peine plus, elle irradiait par sa beauté. Sa somptueuse chevelure
rousse et ses yeux verts dégageaient une aura magnétique qui le fascinait autant qu’elle
l'inspirait. Il se demanda si elle pourrait un jour quitter son peintre anglais pour devenir sa

maitresse a lui.

Elle s’allongea sur le lit et attendit ses instructions. Il était 'un des meilleurs peintres de
Paris et débordait de talent, elle adorait poser pour lui, méme si son énergie et la rapidité

de son trait faisaient souvent s’enchainer les poses a un rythme soutenu.

Ce jour-1a, elle nota quelque chose de différent. Il voulait de la sensualité, des poses
alanguies. Il lui demanda de rester étendue, tant6t sur le ventre, tantét sur le dos, et de jouer

avec le drap, masquant tantét son sexe, tantdt ses seins.

Il tressaillit alors qu’elle venait de changer de position. Dans un mouvement du tissu, le
drap était venu recouvrir son visage alors que son corps, lui, était entierement offert au

regard.

- Ne bougez pas, dit-il immédiatement. Don’t move ! Mettez juste un bras au-dessus de

votre téte, s’il vous plait, comme si vous dormiez.

Docile, la jeune Irlandaise obéit. Il fit plusieurs dessins, changeant de point de vue,
modifiant I'inclinaison d’'un bras, la hauteur du bassin ou I'angle des jambes. Elle entendait
le fusain courir sur son support, sentait I'énergie qui I'habitait et que chaque trait, chaque
va-et-vient sur le papier libérait par a-coups. Ce n’était pas la premiéere fois qu’elle posait,
mais en cet instant, elle se sentit plus que nue, et, malgré le drap, plus gu’intégralement
offerte a son regard. Elle n'osa penser aux visiteurs qui la verraient peut-étre ainsi un jour,

insérée dans un tableau et exposée dans une galerie ou un salon privée.
Il sentit son trouble.

- Ne vous en faites pas, dit-il avec bienveillance. Ce ne sont que quelques études pour

un futur tableau, je ne sais pas encore qui posera pour la version définitive.

Le soir, en parcourant les travaux faits pendant la séance, il revint sur ces cinq ou six
dessins ou elle avait le visage presque totalement recouvert par le drap. Le voile nimbait le

modeéle de mystére tout en créant une atmosphere puissamment érotique. Son instinct lui
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disait que la piste méritait d’étre explorée. Mais pour I'heure, il était vidé ; la séance l'avait

épuise et laissé les sens en feu. Il alla se coucher en espérant trouver un peu de repos.

Pendant les trois jours qui suivirent, il sortit peu. Il passa son temps a travailler avec furie,
produisant de mémoire de nouvelles poses, plus cambrées ou plus ouvertes, changeant
d’angle, mais toujours sans que I'on vit le visage du modéle. Il sentait qu’il tenait le bon bout,
mais malgré tous ses efforts, il n’arrivait pas a trouver la bonne position, le bon angle, le bon
cadre. Au soir du troisieme jour, de rage et de dépit, il jeta ses croquis sur le sol de I'atelier.
Il s’apprétait a les ramasser quand il se figea, stupéfait. Un large sourire vint illuminer son
visage : dans le chaos et le désordre dans lequel le hasard avait disposé les feuilles de

papier, il avait vu la solution.

Son talent et sa connaissance du corps des femmes lui aurait sans probleéme permis de
travailler de mémoire, mais il éprouva le besoin d’'un modéle. Il voulait se confronter a la
lumiére, au grain de peau, a un corps de femme tout entier pour atteindre le degré de

perfection qu'il souhaitait donner a son ceuvre.

Il pensa a cette jeune danseuse de I'Opéra, une jolie brune qui était sans doute, elle
aussi, la maitresse de son commanditaire. « Elle est extrémement sensuelle, je suis certain
gu’elle acceptera de poser pour vous. Ce sera un excellent modele » lui avait-il méme dit.
Aprés tout, quoi de plus naturel pour un homme que d'avoir sous les yeux le portrait intime
de sa maitresse. Comment s'appelait-elle, déja ? Constance... Peu importe. Il se posta a
I'Opéra a I'neure des répétitions et lui exposa son projet. Elle accepta en échange d'une
coquette somme d'argent — vu le commanditaire, cela ne poserait pas de difficulté — et d'un
de ses tableaux. Plus agée que la belle Irlandaise, I'expérience lui avait appris que le temps,
malheureusement, ne passait pas avec la méme vitesse pour un homme que pour une
danseuse. En seulement quelques années, elle avait su en prévision de ses vieux jours
rencontrer et retenir des protecteurs influents. Ces quelques séances de pose lui
permettraient de se faire un allié supplémentaire. Il était I'un des peintres les plus en vogue

de Paris, un de ses tableaux serait de plus un excellent investissement.

Elle posa sans difficulté. Aprés tout, la toile était pour son amant. Comment aurait-elle pu
éprouver de la géne a s'exposer ainsi nue, aussi provocante que soit la pose, devant celui

a qui elle s'offrait la nuit venue ?

Plus I'ceuvre avancait, plus il était convaincu d’avoir vu juste. Comme le hasard le lui avait
révélé, le secret était dans le cadrage. La toile ne montrerait que le sexe et le ventre d'une

femme nue, allongée sur le dos. Le haut du corps serait recouvert d’'un drap, le visage hors
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du cadre. Ce serait inédit et perturbant.

En déchirant le papier qui protégeait la toile, le commanditaire fut frappé de stupeur. Il
resta longuement a contempler le tableau avant de I'accrocher dans I'endroit le plus privé
de ses appartements. Pourtant, comme tous les grands collectionneurs, il ne put
s’empécher de le montrer a quelques amis, et le bruit courut bientét dans Paris qu’un ancien

diplomate ottoman dissimulait dans son cabinet de toilette une ceuvre trés audacieuse.

Méme s'il en mesurait le caractére sulfureux, le peintre était pourtant loin d’imaginer que
sa toile serait I'une des plus scandaleuses de I'histoire de la peinture, que ses propriétaires
successifs se I'échangeraient sous le manteau et qu'il s'écoulerait plus d'un siécle avant
qu'un grand musée, établi dans une ancienne gare sur les bords de Seine, ne I'accueille
dans ses collections. En cet instant, il avait juste l'immense bonheur, grace a ses

pinceaux, d'avoir tutoyé I'origine du monde.
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