
32, rue Hautefeuille - 1 
 

32, RUE HAUTEFEUILLE 

SANS AVOIR QUOI QUE CE SOIT DE PRECIS EN TETE, il savait qu’il allait devoir se surpasser. Son 

commanditaire était un ancien diplomate collectionneur d'œuvres d'art et amateur de jolies 

femmes, qui s'était établi à Paris et y était devenu en moins d'un an une figure de la vie 

mondaine. Joueur impénitent, il jouait gros. Très gros. On racontait qu’il lui arrivait parfois 

de dépenser plus d'un million en une seule soirée. L'homme, assurément, ne se contenterait 

pas de quelque chose de conventionnel, il lui faudrait être capable de l'émouvoir, lui apporter 

quelque chose d'original, d'audacieux, peut-être même de sulfureux… 

Seul dans son atelier du 32, rue Hautefeuille, il parcourait les esquisses déjà réalisées. 

Qu'est-ce qui pourrait encore émouvoir un tel personnage ? Tous ces dessins étaient si 

sages, si académiques. Celui-ci, peut-être, où le modèle, les yeux mi-clos, se laissait 

doucement glisser dans le sommeil ? Dans le sommeil, ou dans le plaisir ? L'ambiguïté jetait 

le trouble, c'était certain, mais il serait surpris que cela suffise. Il devait trouver mieux. 

Il posa ses carnets et commença à mettre un peu d'ordre dans l’atelier. Il travaillait sur un 

autre tableau et attendait l'une de ses modèles, une jeune Irlandaise arrivée en France dans 

les valises d'un peintre anglais. On prétendait qu'elle en était non seulement la muse, mais 

aussi la maîtresse. Quelle blague ! Évidemment, qu'elle était sa maîtresse, cela sautait aux 

yeux. 

Pourquoi ne pas en profiter pour se livrer à quelques études supplémentaires d'après 

nature ? Quand la jeune femme se présenta, il avait sorti ses fusains et ses feuilles de 

papier. Sur le lit, un simple drap en guise d’accessoire. 

- Nous n'allons pas travailler sur le tableau comme prévu, lui dit-il. Je dois faire quelques 

croquis d'après nature, je vais vous demander de prendre quelques poses. 

- Pas de problème, répondit-elle avec cette pointe d’accent dont elle n’arrivait pas à se 

débarrasser et qui lui donnait encore un peu plus de charme. 

- Ce sont des études de nu. Voulez-vous vous déshabiller et vous mettre sur le lit, s'il 

vous plaît ? L'atelier n'est pas très bien chauffé, je suis désolé. Cela vous convient-il quand 

même ? 
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- That's OK. Je suppose que si je me mets à frissonner, vous vous en rendrez compte, 

dit-elle en souriant. 

Ce n’était pas la première fois qu’elle posait pour lui. Comme à chaque fois, en la voyant 

se déshabiller, il fut frappé par la grâce de son corps souple et longiligne, subjugué par son 

élégance. A vingt ans, à peine plus, elle irradiait par sa beauté. Sa somptueuse chevelure 

rousse et ses yeux verts dégageaient une aura magnétique qui le fascinait autant qu’elle 

l’inspirait. Il se demanda si elle pourrait un jour quitter son peintre anglais pour devenir sa 

maîtresse à lui. 

Elle s’allongea sur le lit et attendit ses instructions. Il était l’un des meilleurs peintres de 

Paris et débordait de talent, elle adorait poser pour lui, même si son énergie et la rapidité 

de son trait faisaient souvent s’enchaîner les poses à un rythme soutenu. 

Ce jour-là, elle nota quelque chose de différent. Il voulait de la sensualité, des poses 

alanguies. Il lui demanda de rester étendue, tantôt sur le ventre, tantôt sur le dos, et de jouer 

avec le drap, masquant tantôt son sexe, tantôt ses seins.  

Il tressaillit alors qu’elle venait de changer de position. Dans un mouvement du tissu, le 

drap était venu recouvrir son visage alors que son corps, lui, était entièrement offert au 

regard.  

- Ne bougez pas, dit-il immédiatement. Don’t move ! Mettez juste un bras au-dessus de 

votre tête, s’il vous plaît, comme si vous dormiez.  

Docile, la jeune Irlandaise obéit. Il fit plusieurs dessins, changeant de point de vue, 

modifiant l’inclinaison d’un bras, la hauteur du bassin ou l’angle des jambes. Elle entendait 

le fusain courir sur son support, sentait l’énergie qui l’habitait et que chaque trait, chaque 

va-et-vient sur le papier libérait par à-coups. Ce n’était pas la première fois qu’elle posait, 

mais en cet instant, elle se sentit plus que nue, et, malgré le drap, plus qu’intégralement 

offerte à son regard. Elle n’osa penser aux visiteurs qui la verraient peut-être ainsi un jour, 

insérée dans un tableau et exposée dans une galerie ou un salon privé.  

Il sentit son trouble. 

- Ne vous en faites pas, dit-il avec bienveillance. Ce ne sont que quelques études pour 

un futur tableau, je ne sais pas encore qui posera pour la version définitive. 

Le soir, en parcourant les travaux faits pendant la séance, il revint sur ces cinq ou six 

dessins où elle avait le visage presque totalement recouvert par le drap. Le voile nimbait le 

modèle de mystère tout en créant une atmosphère puissamment érotique. Son instinct lui 
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disait que la piste méritait d’être explorée. Mais pour l’heure, il était vidé ; la séance l’avait 

épuisé et laissé les sens en feu. Il alla se coucher en espérant trouver un peu de repos. 

Pendant les trois jours qui suivirent, il sortit peu. Il passa son temps à travailler avec furie, 

produisant de mémoire de nouvelles poses, plus cambrées ou plus ouvertes, changeant 

d’angle, mais toujours sans que l’on vît le visage du modèle. Il sentait qu’il tenait le bon bout, 

mais malgré tous ses efforts, il n’arrivait pas à trouver la bonne position, le bon angle, le bon 

cadre. Au soir du troisième jour, de rage et de dépit, il jeta ses croquis sur le sol de l’atelier. 

Il s’apprêtait à les ramasser quand il se figea, stupéfait. Un large sourire vint illuminer son 

visage : dans le chaos et le désordre dans lequel le hasard avait disposé les feuilles de 

papier, il avait vu la solution. 

Son talent et sa connaissance du corps des femmes lui aurait sans problème permis de 

travailler de mémoire, mais il éprouva le besoin d’un modèle. Il voulait se confronter à la 

lumière, au grain de peau, à un corps de femme tout entier pour atteindre le degré de 

perfection qu'il souhaitait donner à son œuvre.  

Il pensa à cette jeune danseuse de l'Opéra, une jolie brune qui était sans doute, elle 

aussi, la maîtresse de son commanditaire. « Elle est extrêmement sensuelle, je suis certain 

qu’elle acceptera de poser pour vous. Ce sera un excellent modèle » lui avait-il même dit. 

Après tout, quoi de plus naturel pour un homme que d'avoir sous les yeux le portrait intime 

de sa maîtresse. Comment s'appelait-elle, déjà ? Constance... Peu importe. Il se posta à 

l'Opéra à l'heure des répétitions et lui exposa son projet. Elle accepta en échange d'une 

coquette somme d'argent – vu le commanditaire, cela ne poserait pas de difficulté – et d'un 

de ses tableaux. Plus âgée que la belle Irlandaise, l’expérience lui avait appris que le temps, 

malheureusement, ne passait pas avec la même vitesse pour un homme que pour une 

danseuse. En seulement quelques années, elle avait su en prévision de ses vieux jours 

rencontrer et retenir des protecteurs influents. Ces quelques séances de pose lui 

permettraient de se faire un allié supplémentaire. Il était l'un des peintres les plus en vogue 

de Paris, un de ses tableaux serait de plus un excellent investissement.  

Elle posa sans difficulté. Après tout, la toile était pour son amant. Comment aurait-elle pu 

éprouver de la gêne à s'exposer ainsi nue, aussi provocante que soit la pose, devant celui 

à qui elle s'offrait la nuit venue ? 

Plus l’œuvre avançait, plus il était convaincu d’avoir vu juste. Comme le hasard le lui avait 

révélé, le secret était dans le cadrage. La toile ne montrerait que le sexe et le ventre d'une 

femme nue, allongée sur le dos. Le haut du corps serait recouvert d’un drap, le visage hors 
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du cadre. Ce serait inédit et perturbant. 

 En déchirant le papier qui protégeait la toile, le commanditaire fut frappé de stupeur. Il 

resta longuement à contempler le tableau avant de l’accrocher dans l’endroit le plus privé 

de ses appartements. Pourtant, comme tous les grands collectionneurs, il ne put 

s’empêcher de le montrer à quelques amis, et le bruit courut bientôt dans Paris qu’un ancien 

diplomate ottoman dissimulait dans son cabinet de toilette une œuvre très audacieuse. 

Même s'il en mesurait le caractère sulfureux, le peintre était pourtant loin d’imaginer que 

sa toile serait l'une des plus scandaleuses de l'histoire de la peinture, que ses propriétaires 

successifs se l'échangeraient sous le manteau et qu'il s'écoulerait plus d'un siècle avant 

qu'un grand musée, établi dans une ancienne gare sur les bords de Seine, ne l'accueille 

dans ses collections. En cet instant, il avait juste l'immense bonheur, grâce à ses 

pinceaux, d'avoir tutoyé l'origine du monde. 


