A un cheveu preés...

Cela commence par une indiscipline, un geste inhabituel, oublié.

Elle prend des libertés, des risques. Elle suit le mouvement.
C’est si simple.

Ses copines, ses tantes, tant de femmes, les jeunes surtout. La plupart
d’entre elles osent enfin.

C’est si grisant de laisser le vent jouer dans ses cheveux, les sentir sur
ses épaules.

Etre soi-méme, se dévoiler...

Courir sur la plage quand les vagues commencent a se chamailler.
Sentir le sel entre ses omoplates, le soleil qui brale.

Respirer.

Depuis le temps que sa chevelure était enserrée, couverte pour la
moindre sortie. Elle avait oublié cette sensation de courant d’air sur la
nuque, les tempes, les oreilles. Elle ne se souvenait plus de la caresse
d’'une couette sur la clavicule, de ce geste machinal quand on cale une
meéche derriere son oreille, comme ¢a sans y préter attention.

C’est venu comme un printemps précoce. Ces voiles qui se sont
envolés.Toutes ces magnifiques chevelures persanes qui chuchotent au
vent.

Quand elle court dans la rue, elle fait aussi peu d’efforts qu’un goéland
qui se joue des courants d’air par paresse.

Libre et vivante.

Comme une trainée de poudre, les jeunes femmes, quelques garcons
aussi défient 'autorité indiscutable. lls prennent de I'espace, du culot, de
I'ampleur. On parle d’eux dans le monde entier, sur les réseaux sociaux
gu’on arrive parfois a grappiller quelques minutes.

On les laisse faire...



lls sont si nombreux, si imprudents. lls défient, ils défilent, ils paradent,
ils provoquent. Certains méme bousculent des mollahs, les religieux aux
yeux severes. Renversent leur couvre-chef et se moquent d’eux.

lls rient, ils parlent fort, ils dansent, ils osent.
Enfin.

lls avaient fini par oublier qu’on peut entendre de la musique dans la rue,
gu’on peut y chanter, qu’elle peut étre un lieu de vie et non de corset.

Mais ca ne peut pas durer.

Trop de bonheur peut attirer la colere des Dieux...lls ont grandi avec
cela.

Au fond d’eux-méme, ils le savent. On ne peut pas laisser les petits
ruisseaux faire une grande riviere...

Alors, la pluie s’est déchainée...Les coups, les tirs, la prison. Les motos
de la police dans les rues, les dénonciations, les réglements de compte.
Les disparitions, les viols, la police des moeurs.

L’autorité qu’on restaure.

Elle ne sort plus. Ses amies I'ont appelée, certaines ont été arrétées.
Ses parents le lui interdisent.

Pourtant il y avait de la fierté dans les yeux de son pére.
Pourtant il y avait du bonheur dans ceux de sa meére.
Pourtant il y avait de 'admiration dans les yeux de son grand frére.

Maintenant elle a vraiment peur.

On dit gu’ils ont des listes, qu’ils les arrétent toutes une par une...

On dit gu’il y a des morts...Beaucoup.

On dit que les dirigeants du monde entier les regardent mais qu’aucun
ne lévera le petit doigt pour elles.

On dit que les foules étrangéres grondent.

On dit beaucoup de choses mais c’est en deca de la vérité...

Les morts se comptent par dizaines, les arrestations par centaines, les



coups par milliers.

Le sang couvre les trottoirs. Elle voit dans son reflet, les nuages qui
s’amoncellent a nouveau, le retour de I'ordre moral, la fin de la Iégéreté,
le poids d’'un Dieu qu’elle refuse de craindre.

Comme si le simple fait d’exister était un combat.

Mais elle ne peut se résoudre a cacher ses cheveux.
Plus maintenant.
Plus jamais.

Cette aventure est trop belle, trop pure.

Elle a vu si loin, impossible de refermer cette fenétre qu’elle a ouverte
pour la premiére fois. Elle a débroussaillé les ronces d’un jardin qu’elle
croyait labyrinthe.

Le paysage est trop beau.

Tant pis, elle va faire un sacrifice...

Ce matin-la, quand ils frappent au petit jour, elle ne dort pas. Elle les

attend. lls
bousculent sa mére, frappent son pére, giflent ses petits freres, le grand
n’est pas rentré... lls

saccagent I'appartement, renversent tout. Les étagéres, les meubles, la
vaisselle. Les murs résonnent des coups de pieds et de crosses.

Elle entend leurs pas se rapprocher dans le couloir. Le bruit de bottes, le
son de la terreur, le verre brisé sous leur pas.

Elle imagine leur doigt sur I'acier en virgule de leur gachette.

Elle attend calmement en regardant par la fenétre. Dehors, quelques
oiseaux griffent le ciel. Leurs ailes frétillent dans 'immensité comme
elles le firent face au monde.

Mais quand ils entrent dans sa chambre, ils ne peuvent lui demander de
cacher ses cheveux. lIs restent immobiles.
Des lapins dans les phares...



Le silence est si épais.

Calmement, elle va au devant d’eux, les toise.
Son regard est droit et fier.
Plus grand que d’habitude...

Elle ose méme un clin d'ceil.
Elle se sent libérée d'un poids.
Comme une Reine déchue, une Princesse sans couronne.

Dans un geste las, presque sensuel, elle passe sa main sur son crane
entierement lisse.

Elle sourit.



