A PISCADELA DE DEUS *

L'estomac a I'envers, malade a crever, trempé, tremblant de froid, une douleur
violente percute mon oreille gauche. Des mouettes furieuses me hurlent dessus
comme des mégeéres en furie, des sabots cloutés tapent le sol, résonnent a l'intérieur
de mon crane, des voix gueulent des langues inconnues et quelqu’'un me balance
brutalement a la figure un seau d’eau glacé.

Des souvenirs de la veille entament alors lentement I'ascension jusqu'a ma boite
cranienne.

En milieu d'aprés-midi je me revois, happé par la porte d’'une taverne glauque, a
'image de mes états d’ame. Je me suis laissé tomber sur un tabouret bancal, le dos
appuyé a la cheminée ou ne bralait aucun feu consolateur.

Je jouais avec quatre piéces de monnaie perdues au fond de ma poche et pleurais
sur moi-méme en compagnie d’une bouteille de gndle de Karukera, le meilleur des
remedes pour les mauvais jours.

Je n’étais pas en train de noyer un chagrin d'amour comme le chantait le violoneux
irlandais assis prés du bar. Je ne pleurais pas de Laureen disparue, envolée au petit
matin a travers les prairies de la verte Erin.

Non, pas de Laureen partie au petit matin.. J'aurais préféré ca, et de loin.

Un notaire sinistre aux doigts tachés d’encre venait de m’informer que je ne
toucherais pas un kopeck de I' héritage de ma défunte meére. Cette vipere bigote !
Cette grenouille de bénitier avait préféré léguer sa conséquente fortune au
monastére des fréres franciscains plutot qu'a son fils Iégitime, mettant définitivement
fin @ mes derniers réves d’oisiveté et d’opulence.

Je ruminais mon infortune, avachi sur mon tabouret dans cette taverne aux murs
noirs de suie et mon esprit flottait au milieu des vapeurs d'alcool et de tabac lorsque
surgit, sortant de 'ombre, le sourire édenté d’un malotru.

L'individu s’est affalé sur ma table, un verre crasseux a la main. L'odeur de cadavre
qui I'accompagnait aurait fait détaler un certain nombre d’ames plus sensibles que la
mienne. Un tic nerveux lui faisait faire des clins d'ceil a répétition, son autre oeil était
couvert d’'un bandeau de cuir usé et pour compléter le tableau il éclatait sans raison
d'un rire semblable a une poulie mal graissée, des gencives noires de chique
apparaissaient alors. Trois vestiges de dents jaunes trénaient dans cette grotte
baveuse et goudronneuse.

“ Meu nome é Maximiliano santo de nacimiento “. C’est tout ce que je compris de
son charabia portugais. Et aussi, pour simplifier, que tout le monde I'appelait Piscar*.
La troisieme bouteille a peine entamée je me suis écroulé, ivre mort,sur la table
réche qui puait la biére chaude. Le rire affreux de Piscar rebondissait sur les murs
de la taverne.

On me conta plus tard la suite de la mésaventure. Le capitaine d'un bateau avait
payé la note a l'aubergiste. Sur ses ordres deux matelots nous avaient trimballés
jusqu’aux quais pour nous balancer sur le pont tel deux vieux sacs de charbon.



A partir de ce jour, je passais mon temps a passer la brosse, enrouler des cordages,
éplucher des pommes de terre et harponner des dauphins.

La mer était beaucoup trop calme et le vent quasi inexistant. Notre capitaine était
une espéce d’ours mal embouché qui, suivant son humeur, distribuait les rations de
rhum aussi facilement que les coups de fouet.

Quant a moi, ma principale préoccupation était de jouer de toutes les ruses pour
éviter de croiser Piscar sur le pont. Je le soupgonnais d’avoir participé activement a
mon enrélement.

Du sud au nord, de I'est a I'ouest, il n’y avait que de I'eau, encore de I'eau. Seul un
albatros planait au-dessus de nous, immobile et menagant. Le vent du nord
caressait les voiles avec une délicatesse tendre et sensuelle. Les matelots avaient
lancé des lignes a la traine et notre coq brésilien profitait de I'immobilité de sa
cuisine pour mitonner des ceviches de gueules pavées et des filets de légine que
nous dégustions a 'ombre, allongés dans nos hamacs.

Encore quatre jours et nous serions en vue de Lisbonne et de I'embouchure du
Tage.

Une grosse cargaison et des vivres fraiches nous attendaient au port de Cacilhas
Nous ne vimes jamais Lisbonne, encore moins Cacilhas.

En fin de semaine, un vendredi 13, le temps a viré. Un grain léger et tiede nous
crachouillait a peine sur le visage.

Puis le vent a forci et tourné au sud, capricieux et irrégulier, nous obligeant a
naviguer au prés et a tirer des bords.

Dans la fin de I'aprés- midi, Le soleil s’inclinait a tribord et j'étais en train de perdre
aux echecs contre un gamin de 10 ans, sombre comme un boulet de charbon.

Le capitaine est sorti de sa cahute comme un diable de sa boite.

Dans le bocal de son barométre de Fitzroy un amas de cristaux s’était formé,
synonyme de tempéte imminente.

La folie a soudain envahi le pont. Le second, téte nue sous la pluie battante, hurlait
ses ordres. Une multitude de pieds nus se sont mis a tambouriner le pont. Chaque
homme d'équipage rejoignait son poste, s’arc-boutant en ligne tout au long de la
baume ou grimpant aux cordages. Les voiles ont été affalées en quelques minutes.
Sautant, hissant,escaladant,courant a babord,calant une gueulebée a tribord, évitant
une poulie rendue folle, des fourmis humaines semblaient prises dans une panique
commune, et le fouet claquait sur les planches.

Le ciel avait pris la teinte de la cendre froide. La mer se formait et inondait le pont de
ses premieres grosses lames. Le bal était ouvert et une danse infernale suivait le
rythme du tambour sauvage qui cognait la coque alors que des bourrasques de vent
emportaient réves et chapeaux.

Les vagues, de plus en plus hautes venant de I'Ouest croisaient les creux venant du
sud dans un combat désordonné.

Le souffle d’'un dieu furibond nous chahutait. Au milieu de ce charivari, nous nous
sommes vite rendus compte de notre impuissance face aux éléments déchainés

“- Avec notre tirant d’eau d'a peine trois métres et notre coque ronde comme une
grossesse de 9 mois, on va déguster ! “ “Si vous connaissez quelque priere,mon



ami, c’est le moment ou jamais. Je n’y connais rien a toute cette bondieuserie mais a
cette heure je suis preneur de n’importe quoi “.

Le bout-de-bois* tentait de rester digne dans ses bottes. Blanc comme un linge, Il
s'adressait a moi, cramponné a une poulie, les yeux perdus dans le lointain, Nous
encaissions des coups de mer plus douloureux que des coups de poing de John
Broughton.

Je fouillais dans mes souvenirs d’enfant de cceur et arrivais a baragouiner deux ou
trois psaumes en latin, face au vent, et conclus avec un semblant de Notre Pére.

Le navire, pris de démence, ballottait comme une coquille de noix perdue dans
'immensité du monde. Il dégringolait sur des pans de montagnes pour se faire
renvoyer vers le ciel d’'une simple pichenette. Le roulis le couchait alors sur le flanc
et on I'entendait gémir sous les coups de massue mais toujours il se relevait comme
un boxeur qu’on vient d'estourbir d’'un violent uppercut.

Une nuit de sabbat infernal s’était emparée de I'océan. Le monde entier n’était plus
qu’un égout noir. Les lanternes projetaient des ombres fantomatiques dansant sous
nos pieds et filant entre les mats.

Ca ne s'arrétait jamais, le bateau gitait, d’'une amure a l'autre,de haut en bas et de
bas en haut. Chaque membre d’équipage tentait d'agripper ce qui lui passait sous la
main, gesticulant et dansant comme rendu ivre par cette monstruosité déchainée.
Chaque pas, chagque mouvement était une bataille, bien souvent perdue d’avance.

La profondeur des abysses, les courants et les vents jouaient aux dés nos futures
dépouilles..

Un prétre bedonnant, le pére Le Roux, dont le voyage avait pour but d’apporter la
bonne parole a je ne sais quelles peuplades sauvages, avait embarqué a Brest.

Les marins savent qu'avoir a son bord un prétre, comme une femme ou un certain
animal a grandes oreilles porte malheur. Il ne fallait pas chercher ailleurs 'origine de
notre situation.

Une aussiére faisait plusieurs tours autour de 'énorme ventre de 'homme d’église,
le tenant solidement lié au mat de misaine. Attaché tel Ulysse se protégeant du
chant des sirénes, il monnayait les derniers sacrements. Une file mouvante de
désespérés s’était formée, et je voyais ce gros moine distribuer des signes de croix
en baissant la téte pour se protéger des paquets de mer qui le faisaient osciller sur
sa base.

Sans doute plus optimiste que ses ouailles sur I'avenir que son dieu lui réservait, il
tendait une main quéteuse a chaque ame bénie en échange de son commerce avec
St Pierre et Satan.

Lentement, alors que j'observais cette scene, une sorte de brume s’est élevée
empéchant toute visibilité. Nous nous sommes retrouvés enfermés dans un cocon
humide et glacé.

On ne voyait plus nos pieds qui continuaient désespérément de chercher I'équilibre.
Aprés une éternité, la lumiére est revenue dans un phénoméne étrange, la clarté de
la nuit a été a nouveau autour de nous, on apercevait méme quelques étoiles
au-dessus de nos tétes. Une lueur surnaturelle, jaunatre , formant un cercle de
nuages illumina la surface de I'eau.



Le vieux Tiago, gabier de son état, récitait des priéres. Il arriva a se stabiliser contre
un plat-bord en attrapant mon bras.

Les jambes écartées en compas, il me fixait juste au moment ou je réussissais a me
glisser a l'intérieur d'un tonneau venu s’échouer contre mes jambes.

il me criait dessus en montrant du doigt le phénoméne céleste:

“ El ojo de tempesta”, “A piscadela de deus “ “ El ojo de tempesta
deus”

Ses hurlements désespérés se perdaient dans le fracas de la tempéte.

A cet instant, mon tonneau s’est envolé, emporté par une main invisible. Un coup de
massue porté par Neptune en personne m’ a projeté dans les airs. Arc-bouté dans
cette barrique, j'ai rejoint avec fracas I'élément liquide.

A commencé alors une longue dérive faite de tangages et de ballottements.

Venant de tous cétés, les vagues se jetaient sur moi, mes cotes et ma téte cognaient
contre le bois de la fréle embarcation. A la surface de I'eau flottaient de nombreux
cadavres, au milieu des pommes de terre, des oignons et des pommes. Des
moutons bélaient leur effroi et tentaient de garder la téte hors de I'eau. Des poules
battaient désespérément des ailes, des rats pris de panique s’accrochaient a des
morceaux de bois, des chapeaux, des vétements éparpillés flottaient ¢a et la.

Des mains et des tétes s'agitaient hors de I'eau, se tendaient vers le ciel et
disparaissaient. Aprés une éternité de ce cauchemar, la mer et le vent ont fini par se
calmer et le soleil a pris le relais.

Ce maudit soleil me grillait maintenant la peau comme un vulgaire bout de viande.
Je ne pourrais pas dire combien de temps je me suis fait trimballé dans ce tonneau
J’avais rapidement perdu la notion du temps.

Coinceé entre ces planches, j'essayais de dormir, pataugeant dans la saumure. J'ai
eu de la fievre, jai pleuré, j’ai prié, jai souvent voulu mourir sans m’y résoudre. J’ai
eu de la visite: mon pére et le chien Tobby, tous deux décédés depuis belle lurette..
Dieu, la vierge Marie, et puis Laureen, la belle irlandaise de la chanson. Elle essayait
en vain de réchauffer mes nuits. Je comptais dans le ciel ses taches de rousseur.
J’ai vu des poissons voler, des baleines hautes comme des montagnes, et des
femmes-poissons. J'ai croisé des pélicans, des fous, et des macareux. J'ai essayé
de pécher et jai finalement mangé du bois goudronné et ma ceinture de cuir, j’ai crié
en agitant les bras chaque fois que j’apercevais une voile a I'’horizon, entre deux
vagues, j'ai encore prié, et puis le soleil a finalement eu raison de moi.

Ma conscience anéantie a chaviré jusqu'a cette plage ou je me suis échoué, a plat
ventre entre deux rochers. Les crabes commengaient a grignoter mes orteils,
javalais de I'eau salée et du sable a chaque ressac. Le tonneau gisait, éventre, au
milieu d’autres détritus et d’'une famille de phoques, immobiles, gras et luisants.

Mes paupiéres, croutées de sel, ont réussi avec peine a s’ouvrir. Une silhouette est
venue alors se glisser au-dessus de moi, masquant I'aveuglante clarté du soleil.
Cette ombre s’accompagnait d'une forte odeur de cadavre et me postillonait a la
figure dans une espéce de charabia portugais.
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Un visage, familier et cramoisi, s'est découpé dans le bleu du ciel, Sa machoire
violacée et hilare montrait fierement trois chicots noiratres. Une barbe pelée abritait
de nombreux coquillages et flottait au vent comme de I'herbe folle.

Piscar avait perdu son bandeau dans la bataille. je ne pouvais pas m'empécher de
fixer le trou ridé qui avait été autrefois un ceil, alors que sa paupiére vaillante n’était
que clignotements nerveux. Le vieux Tiago I'avait bien dit : “ Amaldigoados !”
Tentant naivement de fuir ce cauchemar, je refermais lachement les yeux.

Bien avant I'idée de vouloir étancher ma soif ou d’assouvir ma faim, bien avant
I'espoir en un avenir quelconque ou la simple joie d’étre en vie, ma premiére priére
fut pour un de ces dieux et saints a qui nous faisons toujours appel lorsque les
derniers recours sont épuisés. “ Zeus, Poséidon, St Erasme, Jésus, Marie, faites
que cette terre qui m’accueille ne soit pas une de ces iles désertes dont 'océan est
rempli, faites qu’elle soit habitée par une peuplade quelconque”.

“ Peu importe que les autochtones soient des pygmés ou des géants, noirs ou
jaunes ou peaux rouges, cannibales ou réducteurs de téte, amazones aus seins
tranchés, ou issus de je ne sais quelle tribu sodomite, méme, au pire des cas, des
colons évangélistes, méme des anglais, ca m’est égal. ...

Je ferais tout pour racheter mes péchés et vous inonderais de priéres, mais par
pitié,ne m'obligez pas a passer le restant de ma vie avec comme seul et unique
compagnon cet abominable Piscar, son rire de charniére rouillée et ses clins d'ceil de
cyclope qui vont me rendre définitivement fou.”

*A piscadela de deus ( portugais ) : Le clin d’oeil de Dieu
* Piscar : clin d’oeil
* Bout-de bois : charpentier du bord



