LA ROSE DES LILAS

L’homme traversa le parvis de la gare Montparnasse a grands pas décidés, repéra un
banc libre et s’y arréta net pour déposer le lourd étui qu’il portait a bout de bras. Aussitét il
en sortit un accordéon, enfila les bretelles qui s’effilochaient, cracha discrétement dans
ses mains et gomina ainsi ses cheveux épars. Puis il rectifia I'équilibre de son instrument
qui doublait le volume de son embonpoint, a moins que ce ne f(t une vaine tentative pour
le dissimuler.

- Torgnole, c’est a toi !

Le batard savait parfaitement ce qu’on attendait de lui. Il attrapa dans sa gueule baveuse
la vieille casquette qui patientait au fond de I'étui et la posa dix pieds devant son maitre.
Puis il aboya séchement trois fois. Quelques passants levérent la téte sans ralentir le pas.
Les premiéres notes d’accordéon étoufferent a peine le bruit des moteurs qui se croisaient
sur 'avenue : bus a plateforme, taxis impatients jouant du klaxon, cycle-cars
brinquebalants, Panhards chevrotantes, pétrolettes diverses. Une De Dion Bouton
dédaigna I'agent qui s’époumonnait vainement, tournicotant bras en croix sur son
piédestal, la capote au vent, en corolle.

En cet aprés-midi printanier, tout pétaradait joyeusement dans un Paris qui se gobergeait.
L’homme ouvrit largement le bras gauche puis appuya fermement sur les soufflets, le
regard coquin attrapant au vol celui d’'une jeune femme rivée au bras d’'un élégant en
costume.

- Oyez, oyez, bonnes gens ! Torgnole et moi allons vous conter I'histoire malheureuse de
Rose... Approchez, approchez et n’ayez crainte : Torgnole ne mord que ceux qui donnent
moins que deux sous ! Mais ne vous y méprenez pas car il sait compter jusque trois, ce
diable de chien!

Torgnole, tout fierot qu’on parlat de lui, jappa de plaisir et s’en alla renifler le clochard qui
venait de s’affaler au pied du banc. Il y gagna une caresse et un trognon de pomme.

Le musicien avait suivi la scéne du coin de I'ceil mais ne broncha pas. Il surveillerait quand
méme sa casquette... La musique prenait maintenant ses aises sur le parvis et, petit a
petit, des quidams se groupérent, mi-curieux mi-amusés par Torgnole qui, espérant
maintenant un quignon de pain, s’était roulé entre les jambes de son nouveau
compagnon. Des badauds, ayant sans doute une bonne heure a tuer avant d’attraper leur
train pour une province incertaine, s’assirent, qui sur sa valise, qui sur le pavé qui
tiédissait doucement.

- Oyez, oyez, bonnes gens ! Torgnole va passer parmi vous : soyez généreux avec le
Prince des bétards, le Roi des chiens, que dis-je le Roi ?! L’empereur des canidés ! Et
n’oubliez pas : il sait compter !

On entendit le public murmurer un sourire et on vit des portemonnaies s’entrouvrir, tandis
qu’a I'appel de son nom, Torgnole soupira, s’étira et se leva pour attraper la casquette et
faire le tour des rangs qui s’étaient resserrés. Le son métallique des piécettes qui
tombaient au fond de son couvre-chef rassura ’lhomme et 'encouragea a poursuivre sa
musique.

- Merci pour votre générosité : m’est avis que, ce soir, et grace a vous, Torgnole mangera
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a sa faim ! Voici donc I'histoire, la triste histoire de la petite Rose des Lilas...

Il s’interrompit pour jouer un long morceau mélancolique. La foule se pressait davantage :
la musique n’était pas mauvaise, I'accordéoniste, a la haute stature, avait bonne et fiere
allure avec ses favoris grisonnants, sa longue moustache qui s’étirait d’Auteuil a
Vincennes, ses yeux vifs qui marquaient a la fois détachement et amusement. Les doigts
étaient agiles, précis, déterminés, si bien qu’aucune note n’osait leur échapper, de peur
d’étre immédiatement claquée entre les deux énormes mains qui couvraient les claviers
jusqu’a les masquer.

Torgnole venait de déposer la casquette alourdie la ou il 'avait prise. Il savait déja qu’il
ferait bientot un deuxiéme passage. La musique se fit plus calme, changea de registre et
passa au second plan dés que ’'homme reprit la parole d’'une voix étonnamment douce et
basse. L’effet voulu joua pleinement quand il vit, a quelques imperceptibles mouvements
de tétes, a quelques brefs haussements d’épaules, que 'assistance consentait a tendre
I'oreille. Il pouvait commencer.

- Il était une fois...

L’accordéon frémit sous I'effet de la Iégére brise qui I'enveloppait.

- Il était une fois... une petite fille qui naquit aux Lilas, au pied de la colline de Belleville.
Cétait il y a longtemps, bien longtemps. Ses parents, qui I'appeléerent Rose, sans doute
pour donner un peu de couleur a leur morne vie, n’étaient pas bien riches : son pére
travaillait pour un chevillard qui le payait misérablement, souvent en nature avec de bas
morceaux de viande ; sa mére faisait quelques repassages pour une vieille bourgeoise
des faubourgs a peine plus généreuse que ce pingre de chevillard... Rose était la
troisiéme d’une fratrie qui s’agrandirait au fil des ans. Il n’était pas question d’aller a I'école
et ses deux freres ainés, de neuf et dix ans, travaillaient déja sur les marchés et
rapportaient a la maison quelques légumes défraichis.

L’homme marqua une pause, la musique se fit plus forte et pleura des notes en une
cascade tiede. Personne dans la foule n’avait bougé. Torgnole, quant a lui, et a son
habitude, ronflotait sagement. Il connaissait I'histoire...

- Quand Rose arriva sur ses huit ans, il fallut lui trouver de quoi rapporter quelque argent
a la famille. La mere repassait ?! Qu’a cela ne tienne, la petite ferait la lessive ! C’est ainsi
que la petite Rose, si menue qu’elle fat, alla dorénavant au lavoir avec les commeéres du
quartier, s’y brisa le dos a porter les paniers de linge, a le retourner et le frotter a genoux
sur la pierre dure et, dans I'eau glacée des hivers, s’y crevassa les mains de gergures. A
seize ans, elle en paraitrait trente. ..

L’homme se tut une longue minute, laissa ses doigts courir sur son instrument. Il regarda
son public et vit qu’une fois de plus, il le tenait.
Torgnole s’agita, frissonna un court instant, étendit une patte, puis une autre : il révait.

- Et c’est alors que le drame survint...

La musique reprit de plus belle, suintant une plainte qui se voulut lancinante.

- Le drame arriva par une soirée de juin, une soirée comme les esperent les amoureux
innocents pour aller canoter sur le lac avant de s’encanailler, pour les plus 0sés, dans une
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guinguette des bords de Marne...

Mais c’est bien un drame qui s’abattit sur la famille de Rose. Car ce soir-la, et comme a
son habitude, le pere buvait la moitié de sa maigre paie et jouait 'autre moitié aux dés,
dans un bouge de la ville qu’il ne fréquentait que trop.

Les deux fréres ainés étant partis en goguette avec quelques voyous du quartier, la mere
dépécha Rose jusqu’au lieu maudit, avec interdiction absolue d’y entrer, ne serait-ce qu’'un
petit orteil, mais avec obligation d’en ramener le péere au plus vite. Lorsque Rose arriva sur
place, une bagarre battait son plein et elle apergut son pére en facheuse posture, deux
lourds gaillards le tabassant a grands coups de poings.

Rose avait déja eu I'occasion, moult fois, d’'observer des lavandieres en venir aux mains et
en découdre jusque dans les bassins du lavoir, sous les rires et les quolibets, le plus
souvent pour une histoire d’homme : « Ton homme, il est a moi, & moi maintenant ! Non a
moi, je le garde, espece de garce ! ».

Rose, chétive et pourtant courageuse jeune fille, n’hésita pas une seconde et courut au
secours de son pere. Et c’est alors que le drame s’est joué... Ce drame qui allait faire
basculer la vie de Rose, oui, Mesdames et Messieurs, la faire basculer a tout jamais, vous
pouvez m’en croire...

Le musicien interrompit brusquement son instrument. Il siffla deux notes aigues qui, a la
seconde, réveillérent Torgnole.

- Si Monsieur Torgnole consent a écourter sa sieste, il va passer parmi vous. Mesdames
et Messieurs, merci par avance car grace a vous, et gradce a Dieu, moi aussi, je pourrai
manger a ma faim ce soir.

L’homme connaissait son affaire : le poisson ayant été bien appaté puis bien ferré, il ne
manquait plus qu’a remonter habilement la ligne... Torgnole s’acquitta donc
consciencieusement de sa tache puis déposa la casquette désormais bien remplie.

- Merci Monsieur Torgnole, vous pouvez disposer.

La brave béte reprit sa place et se rendormit.

- Bon, ou en étais-je... ? Ou en étions-nous donc ?

Un gamin s’écria : Le drame ! On veut connaitre le drame !

Le public acquiesca d’une rumeur sourde qui ne laissait aucun doute : il voulait la suite.

- Bien sdr...Ou avais-je donc la téte... ?! Mais avant d’en venir au drame, il faut que je
vous dise qu’en ce temps-la, il y a bien, bien longtemps, la médecine n’était pas ce qu’elle
est de nos jours, qu’elle était, comment dire... qu’elle était balbutiante, enfin je veux dire
pas trés précise... Et la chirurgie, encore moins... Et méme beaucoup moins. On la
confiait d’ailleurs aux barbiers car ils étaient les seuls a savoir manier ciseaux et autres
rasoirs tranchants. La maitrise des instruments coupants, oui certes, mais guére plus. Ils
faisaient donc ce qu’ils pouvaient.

Et la pauvre Rose est tombée entre les mains du barbier des Lilas...

L’homme reprit opportunément sa musique et 'accordéon souffla une vague de trémolos,
de tremblements d’émotions, celles méme qui parcouraient ses auditeurs. Il en joua un
bon moment avant de poursuivre son récit.

- Il était donc une fois Rose, Rose des Lilas qui s’interposa dans une bagarre pour
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protéger son pére. Et c’est alors qu’'un des deux cogneurs lui asséna un facheux coup de
poing dans I'ceil gauche. L’os, une fois broyeé, laissa échapper tout ce qui voulut bien
s’échapper en un écoulement violassé... Permettez-moi, Mesdames et Messieurs, eu
égard aux enfants ici présents et a la jeune femme enceinte que j'apergois au deuxiéme
rang, permettez-moi de vous épargner les détails de ce drame. Sachez que le barbier fit
de son mieux, coupa ce qui devait étre coupé et recousit comme il put ce qui restait a
recoudre...

La jeune femme du deuxiéme rang s’évanouit dans les bras de son mari et fut
promptement évacuée. L’auditoire, figé, attendait la suite silencieusement.
Aprés quelques notes de musique au ton quasi funébre, la suite vint donc.

- Mesdames et Messieurs, a ce moment de notre récit, je ne sais si je dois, si je peux
continuer... Car drame dans le drame, il y eut, sachez-le...

Le public s’agita, gronda quelque peu, les uns regardant les autres, s’encourageant
mutuellement du regard.

- Allez-y, on veut la suite, pour sar qu’on la veut ! Et sans trainer ! On a fait Verdun nous
autres, et on en veut d’la suite, n’est-ce pas les gars ?! On a pas reculé d’vant les
Boches, alors c’est pas une méme amochée qui nous fra tourner d’l'oeil, pas vrai ?! Des
horreurs, on en a vu, et plus qu’a not’compte, hein les gars ?!

Ainsi s’exclama un dégingandé a I'accent canaille, tout de suite approuvé par ses
camarades.

- Alors, mes amis, veuillez éloigner les enfants et les grenouilles de bénitier que
J'entrapergois...

II'y eut un Iéger mouvement de foule, des familles tournérent les talons, ainsi que deux ou
trois vieilles au chignon bien mis, vite remplacées par les plus impatients.

- Le drame dans le drame arriva quand il fallut payer le barbier... Vous vous souvenez
que le pere avait bu et joué plus que sa paie maigrelette... Il n’y avait plus un sou dans la
famille... Le barbier, un brave homme, proposa alors au pére de prendre la petite a son
service dans la boutique. « Méme avec un seul ceil, jolie comme elle est, je trouverai bien
a l'employer ! » L’affaire fut vite conclue. Personne ne se soucia de demander son avis a
Rose qui, des le lendemain, entra dans la boutique du barbier a la premiére heure. Pour
en ressortir bien vite sur injonction de son patron qui prit juste le temps de I'habiller pour
son nouveau meétier, juste devant la vitrine, sur le trottoir d’en face...

Voila, Mesdames et Messieurs, la triste histoire de Rose, la jolie borgne des Lilas et
comment elle dut payer sa dette...

Mais I'histoire ne s’arréte pas la, car Rose, se mit a chanter dans la rue et connut une
certaine célébrité dans son quartier.

Je vais donc avoir le plaisir et 'honneur de vous interpréter « La complainte de Rose »,
sur une musique de votre serviteur : une java, Mesdames et Messieurs ! Une java pour
vous faire danser ! Torgnole, réveille-toi et au boulot !

Torgnole et 'accordéon bondirent ensemble.



Clin d'ceil !

Au boulot

On m’appelle Clin d’ceil !
J’mets du fard

Et je clin d'ceil les gogos
Quand y’s’fait tard

Je clin d'ceil a la réguliere

Pas d’chichi c’te nuit

Pas d’bonne maniéere

Y’a trop d’pluie

Un clin d'ceil qui roucoule

Et qui s’la coule

Ni une ni deux

J'temméne ?

Ni lune ni dieux

Tu t')proménes

Joli marin ?

Décolleté pour tes yeux
Déculottée par tes mains

Je f’rai tout c’que tu veux
Pour que ty reviens

Zieute mon clin d'ceil !

Dis, t'en as jamais vu d’pareil !
Clin d'ceil du soir

Pour garder espoir

Mes gambettes a I'ceil ?

Tu t'y fourres le doigt, coquin !
Tiens, clin d'ceil de popotin
Cui-la est gratuit, tu peux luquer
Et reluquer

C'est I'méme prix.

C'est gratuit, j'te dis

Tu t'rinces I'ceil ?

Hé ! j'suis pas une midinette
J'm'en bats I'ceil !

Mon maquereau, y't'a a I'ceil
Sors ton portefeuille, micheton
Tu m’auras pas a I'ceil

Dans son porte-jarretelle
Glisse dix gros biffons

A la d’'moiselle

Et d’la nuit tu ferm’ras pas I'ceil
Faut pas croire qu’c’est la vie d’boheme
Tout de m'aime...

On m’appelle Clin d’ceil...



