Embiiche de Noél

Je suis un sapin de Noé¢l de hall d’entrée — et fier de 1’étre. C’est le concierge de I'immeuble du
33 rue des Carabiniers qui m’a choisi et installé 1a fin novembre, par un beau jour de pluie. Il a
pris grand soin de me positionner bien en face de la porte d’entrée en bois massif, de me décorer,
de m’enguirlander et a méme fini par m’appeler Marcel. Depuis, je trone de toutes mes branches
dans cet endroit de passage, a froler de mes épines les fesses (bien en chair) de Mme Bertrand
du 4°m¢ ]a poussette de Gaspard du 3°™ (qui m’adore) et la serpillére que le concierge passe
religieusement tous les mardis a 10 heures du matin. Je dois dire que je me fais tout petit quand
le chien du 4°™ traverse le hall — celui-14, j’ai toujours peur qu’il ne 1&ve la patte sur mon tronc.
Ce qui est bien avec mon poste malgré tout, c’est que je sais absolument tout ce qui se passe
dans cet immeuble. Les crises conjugales que traverse le couple du 2°™, je les vois : lui qui sort
faire son jogging a point d’heure, elle qui déboule dans 1’escalier le matin, en retard et les yeux
cernés. La maternité de Charlotte du 1¢, je I’ai tout de suite sue : les retours précipités a la
maison les matins de nausées, les départs sur les chapeaux de roue pour les rendez-vous
médicaux, le déjeuner concocté pour I’annonce aux futurs grands-parents... J’en passe et des
meilleures.

J’aime mon métier et je le fais bien. D’ailleurs, tout le monde m’adore, ici. Il n’y a que le petit
du 6°™ qui n’est pas trés commode. Il est bien malheureux de changer de classe a la rentrée de
janvier. Alors, quand il a tiré sur mon étoile mercredi dernier, je savais bien que le véritable
probléme, c’était cette histoire d’école et je ne lui en veux pas d’une pétole. Non, moi, mon
probléme, c’est plutot Emma du rez-de-chaussée. Elle est triste depuis qu’elle s’est fait quitter
par ce malotru qui m’a bousculé le 23 décembre. Il I’a larguée comme une vieille souche dans
le hall d’entrée la veille de Noél, et sous mon nez en plus — j’aurais trouvé ¢a infiniment plus
délicat de le faire en privé, mais bon ce garcon avait visiblement des soucis d’éducation et ¢a
ne 1’a pas dérangé le moins du monde que j’assiste a tout ¢a, aux premicres loges qui plus est.
Emma, cette soirée, ¢a I’a ravagée. Des jours qu’elle en pleure. Je vois bien qu’elle n’en dort
plus de ses nuits. Si ¢a ne tenait qu’a moi, je lui dirais la vérité bien en face : avant de sonner
chez elle, ce mal-¢levé passait régulierement des coups de fil sous mon houppier. Il est évident
que c’était un chaud lapin qui courait plusieurs lievres a la fois. Alors franchement, cette
rupture, c’est plutdt du pain bénit & mon avis. En plus, il n’y connaissait absolument rien en
sapin : il m’a pris pour un Nordmann, alors que je viens d’une longue lignée de Douglas — non
mais vraiment, quel crétin...

Ce matin, Emma sort tout apprétée et je me demande bien pourquoi — méme si, bien sir, ¢a me
fait plaisir de la voir comme ¢a. Je devine qu’elle est nerveuse parce qu’elle s’y prend a trois
fois pour verrouiller sa serrure, ce qui ne lui arrive jamais. Elle me tourne le dos, le temps de
ranger le trousseau de clefs dans la poche avant de son sac. Vu le temps que prend 1’opération,
je suis tout tendu vers elle pour savoir si elle pleure ou si elle a encore bétement coincé sa
fermeture éclair. Et c’est pile a ce moment-la que ce maladroit d’ Antoine descend les dernicres
marches presque en courant et s’arréte net pour aller ramasser une de mes boules tombée dans
le coin derriére moi (oui, c’est un probléme que nous avons souvent, nous les sapins : les
décorations accrochées a bout de branche peuvent tomber quand on s’affaisse de fatigue apres
plusieurs semaines de travail continu). Bref, revenons a nos humains. Il est 1a, a essayer
d’attraper cette boule égarée coincée au pied du mur ; elle, elle est toujours en train de farfouiller
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dans son sac avec la nervosité d’un premier de classe un jour de contrdle ; et moi je suis pris
entre deux feux, a essayer de ne pas le géner lui et de voir ce qu’elle fabrique, elle. Et je me
penche tant et si bien que, cette fois c’est clair comme de 1’eau de bouleau, c’est la catastrophe
assurée. Je sens venir ce moment ou mon faite perd I’équilibre, j’essaye bien de me rattraper en
battant des branches, mais j’ai passé le point de non-retour et PAM ! Je m’affale de tout mon
tronc sur le carrelage en damier, comme une vieille toupie cassée. L’angoisse ! Et 13, je me dis :
Marcel, on t’avait prévenu, un petit moment d’inattention et c’est la faute professionnelle.
Galere.

J’essaye de me faire tout petit et je n’ose pas regarder autour de moi, mais j’entends bien mon
¢toile qui frappe la rambarde d’escalier et des boules qui roulent sur le gres. Il me semble méme
avoir entendu un bruit de verre brisé mais je me refuse a connaitre déja ’ampleur des dégats.
Mes branches sont toutes chiffonnées et je vais le payer cher en courbatures c’est slir, mais pas
de cassures, c’est déja ¢a. Coté nord par contre, je me suis emmélé dans la guirlande rouge et
c’est pas beau a voir... Oh non, pas beau du tout. Et surtout, je gis dans une véritable mer
d’aiguilles. Un carnage. Comme si elles m’avaient quitté¢ d un coup, d’un seul et toutes en méme
temps. J’avais déja entendu a la pépiniére la 1égende de ces sapins qui perdent leurs épines d’un
coup. Trop de stress, qu’ils disent. C’est slr, quel métier | Maman disait toujours qu’il nous
faut des nervures d’acier pour frondaison garder.

Jentends un « Merde ! » qui fait éclater la bulle de mes pensées et vois Antoine qui ressort tant
bien que mal du coin ou il s’était faufilé, une boule intacte dans sa main droite. Je me dis qu’il
en restera une, au moins, et que ¢’est toujours ¢a de gagné. Il est tout ébouriffé et affiche cet air
un peu confus des enfants qui viennent de faire une bétise, sans trop savoir encore si elle est
grave. Emma s’est retournée d’un bloc en entendant le fracas. Elle arrondit sa bouche de
surprise en me voyant la bliche en I’air, puis elle se met a rire comme ¢a n’était pas arrivé depuis
longtemps. Alors Antoine rit avec elle, et moi aussi. Parce qu’ils gloussent comme des
collégiens, nom d’un bout de bois, ces deux-1a mettent un temps fou a me redresser.

- Vous devez étre Antoine Millepertuit, le nouveau du 5™, c’est ¢a ?
- Euh, oui.

- Vous ne connaissez pas encore le concierge de l'immeuble ?

- Sisi et c’est bien pour ¢a que je range, et vite !

Et ils rient — mais ils se dépéchent aussi. On le connait tous, le concierge, et personne ne veut
avoir affaire a sa colére. Moi, je sais bien que c’est I’heure de sa pause et qu’il s’endort souvent
sur le canapé. On a encore le temps mais ce petit sentiment d’urgence a 1’air de leur donner dix
ans de moins, alors je me garde bien d’intervenir. Ils remettent toutes mes décorations en place,
démélent mes guirlandes, redressent le pic de mon étoile et contemplent la mer d’épines sans
trop savoir par quelle goutte commencer.

- Je crois qu’on a une épine dans le pied, elle dit en riant.
- QOui, et la trouver, c’est comme chercher l’aiguille dans une branche de pin, il lui répond
du tac au tac.

Un bruit vient de la loge qui géle leurs plaisanteries sur place. Emma court chercher du renfort
dans son appartement et revient armée d’une petite pelle et d’un balai. Ils s’y mettent a deux et
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ils se frolent un peu. Ils se troublent tant et si bien que ¢’en est touchant. Emma est en train de
nettoyer avec empressement tout autour de mon pied, quand elle se redresse d un bond : « C’est
pas vrai, je vais étre en retard a mon entretien ! Quelle heure est-il ? » Elle pourrait regarder
I’horloge au-dessus de la porte d’entrée, mais plus personne n’y préte attention a celle-ci. Alors
elle s’accroche au poignet d’ Antoine et lui arrache presque la manche pour découvrir sa montre.
Elle panique un peu, lui colle le balai entre les mains et ses clefs avec, et lui dit : « Rangez tout
¢a chez moi quand vous aurez fini, je dois filer. Je passerai chercher les clefs ce soir. » Elle
attrape son sac qui git sur le carrelage et déboule hors du vestibule. Avant que la lourde porte
ne claque, elle se retourne juste a temps pour nous crier : « Et surtout, n’en laissez pas une seule
sur le damier ! » Elle lui lance un grand sourire et part en courant presque. Le balai a la main,
Antoine sourit, il a I’air absolument ravi que la chance ait décidé enfin de lui sourire en retour.
11 se tourne vers moi et me dit : « Une fille comme elle, c’est un cadeau de Noél ! » J’opine du
chef et quelques épines tombent. Antoine prend son temps pour les ramasser et il ne reste plus
une seule trace sur le carrelage quand il rassemble le matériel. Il hésite un peu a entrer chez
Emma pour tout ranger, mais quand il entend le concierge arriver du fond de la cour, il se décide
enfin, ouvre la porte, se glisse dans I’appartement et referme juste a temps derriere lui. Il ne
reste désormais plus une seule trace de tout ce cafouillis matinal.

Le concierge sort dans la rue pour ranger la poubelle noire dans le local technique parce
qu’aujourd’hui, on est lundi. Puis il s’arréte, me regarde, tourne un peu autour de moi et finit
par lacher :

- Bon sang, Marcel, mais qu’est-ce qui t'arrive ! T es tout tordu !

Je reste silencieux — je ne vais quand méme pas cracher le poteau. Avec moi, foi de Douglas,
c’est motus et bliche cousue. Il continue :

- Faudrait veiller a pas se relacher Marcel, on n’est pas encore le 15 et moi, c’est le
15 que je le range, le sapin de Noél.

Il continue de bougonner et heureusement pour moi, il ne regarde pas de trop prés mes branches
basses, celles qui ont perdu le plus d’aiguilles dans la bataille. Je me redresse un peu pour faire
bonne figure et il remet mon étoile bien droite. « Voila mon Marcel, avec toi, c’est encore un
peu Noél... »

Je sais désormais que mes jours sont comptés, mais quand je vois Antoine qui ressort de
I’appartement d’Emma comme si de rien n’était et qui salue le concierge d’un hochement de
téte avec une insouciance toute feinte, je sais aussi que ma mission est accomplie : j’ai
saupoudré un peu de magie autour de moi et elle durera jusqu’a Noél prochain. Le concierge
ne répond rien et s’appuie un peu sur mon tronc, le temps de se remettre de sa surprise. Moi, je
reste stoique et bien droit parce que, oui, on peut compter sur moi : je suis un sapin de Noél
professionnel jusqu’au bout des branches. Et tout le monde mérite un Marcel de No€l — méme
quand il commet une faute professionnelle. C’est siir que je ne dirai rien de cette boule égarée
a dessein...

Mars 2023.



