Totem dans la forêt 
    Comment l’appeler, ce drôle de truc qui me fascine : un épouvantail, un fantôme ? Je ne sais pas. On verra plus tard !
    Je l’ai aperçu au bas de la grande descente. Il était adossé à un arbre, dans l’ombre,  derrière des branches de lierre. J’ai freiné brusquement. Mon vélo a dérapé et est tombé dans l’herbe. Je me suis relevé, j’ai avancé pas à pas et je me suis accroupi à côté de lui  pour le regarder. Il était d’une couleur vert-bleu profond, un peu comme la mer. Il  ressemblait à la statue indienne dans ma BD « Totem dans la forêt », mais en plus petit, à peu près ma taille. Qu’est-ce qu’il faisait là ? 

    Quand j’ai tendu mon bras pour le toucher, il m’a dit : 

   − Bonsoir !  

    J’ai fait un de ces bonds en arrière ! J’ai regardé autour de moi, il commençait à faire sombre, je n’ai vu personne. J’ai tourné la tête vers lui et lui ai répondu : 
    − Bonsoir !
    Il a répété : 
    − Bonsoir ! Veux-tu me dire ton nom ? 

    Je me suis présenté :
    − Je m’appelle Jean-Pierre… JP, si tu préfères.
    Silence. Toujours personne à l’horizon.
    − Et toi, comment t’appelles-tu ?
    − Je n’ai pas de nom. Choisis-en un…
    − Je peux t’appeler : Totem ? Tu as l’air d’un totem dans la forêt.
    − Oui, si tu veux. 
    Je l’ai observé un moment. Il s’est soudain détaché de l’arbre et a glissé doucement vers moi. Pas comme un fantôme, non, plutôt comme un voilier poussé par le vent.  D’ailleurs, je sentais  le vent bourdonner à mes oreilles et je voyais l’herbe onduler  devant lui. Je me suis à nouveau accroupi sur mes talons. Il est venu tout près et s’est assis sur une souche. On aurait dit deux copains en train de bavarder tranquillement. Mais il ne disait rien : c’était comme s’il attendait quelque chose. Je voyais ses grands yeux clairs se dessiner dans le soir, tout  ronds. J’ai approché ma main :   
    − Je peux, Totem ? lui ai-je demandé.
    − Oui. Bien sûr.

    J’ai caressé sa joue : elle était douce et tiède, pas rugueuse et froide comme je le pensais. J’attendis moi aussi. J’étais bien. Il s’est tourné vers moi et ses yeux m’ont regardé. Pas comme les yeux d’une statue, vraiment regardé ! 
    − Parle-moi de toi, JP… 
    Il chuchotait presque, comme pour une confidence. J’aimais bien sa voix. J’ai mis ma main sous mon menton, pour réfléchir.
    − Moi ? Euh… Rien de spécial. Un garçon normal. J’ai 14 ans… Tu me vois ?  
    − Oui. Naturellement. 

    J’étais perplexe.  

    − Totem ?  Et toi, tu es quoi ? Tu es qui ?  

    − Je suis comme ça, c’est tout. 
    − Ah bon ! Qu’est-ce que tu fais, là… 
    − Rien encore… Je viens d’arriver. 
    − D’où ?
    − De là-bas… Tu ne connais pas. 
    − Tu viens d’une autre planète… ? Tu es un robot ? Tu as une mission ? 

    − Non. Pas du tout. Je suis là… C’est normal. 
    Il ne cessait de me regarder. Je ne savais plus quoi faire, alors je me suis levé.
    − Bon. Eh bien, Totem…, je vais te laisser, je suis un peu en retard, je dois rentrer à la maison ! C’est juste là-derrière, après le virage. 

    Il s’est levé aussi. Je commençais à m’éloigner lentement et je le vis qui flottait à côté de moi, contre mon épaule. Il m’a demandé :   
    − JP ? Est-ce que tu m’acceptes près de toi ?

    J’ai répondu oui, évidemment. On verrait bien… 

    J’ai ouvert la porte d’entrée et j’ai dit machinalement pardon à Totem en lui passant  devant. Je suis monté directement dans ma chambre, j’ai jeté mon cartable dans le coin. Totem s’est appuyé contre le mur. Il me regardait, simplement. Je lui ai  fait un petit signe de la main et un sourire. 

    − Mais qu’est-ce qu’ils vont dire, mes parents ? Et Nathalie ? Nathalie, c’est ma petite sœur. Si elle te voit, elle va hurler ! 

    − Elle ne me verra pas. Tu es le seul qui me voit. Je suis venu pour toi. 

    − Ah bon ! Mais pourquoi ? 

    − C’est ainsi… 

    À ce moment-là, Maman a frappé à ma porte. J’ai sursauté. Totem n’a pas bronché. 

    − Tu es rentré, mon chéri... Je m’inquiétais. ça s’est bien passé aujourd’hui ? 

    − Oui, oui. Rien de spécial. 

    − Qu’est-ce que je vois là ? C’est pas une chambre ici, c’est un dépotoir ! Fais-moi le plaisir de mettre tout ça en ordre et descends ! Je reviendrai  vérifier tout à l’heure. 
    Puis, elle a appelé : 

    − Nathalie ! À table ! Papa rentre tard, ce soir. On ne l’attend pas pour le repas ! 

    On s’est retrouvés tous les trois autour de la table de la cuisine. Enfin..., tous les quatre ! Totem s’est mis debout derrière le banc, entre Nathalie et moi. De temps en temps, je le regardais par-dessus mon épaule. Nathalie s’est énervée : 
    − Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça ?

    J’ai détourné la tête, en haussant les épaules : 
    − Rien ! Oh ! 
    − Il est bizarre, ce soir, Maman ! 
    Je me suis dit qu’il fallait que je fasse attention, que je m’habitue…
    À la fin du dîner, Maman m’a dit : 

    − Allez, va travailler ! Interdiction d’ouvrir ton ordinateur ce soir. Tu n’as rien fichu depuis 15 jours ! 

    Je suis remonté en courant dans ma chambre, Totem dans mon sillage. Je n’y prête  guère attention. Il est là, un point c’est tout.

    Je m’assieds devant ma table, Totem se pose sur le bord. 
    − Non, n’ouvre pas l’ordinateur ! Tu dois travailler…
    − Mais…
    − Fais ce que je te demande, JP. S’il te plait…
    Curieusement, j’ai envie de lui obéir. ça me fait même plaisir qu’on s’occupe de moi comme ça. Maman a baissé les bras depuis longtemps. Papa, n’en parlons même pas ! J’ai  1 ou 2 ans de retard et mes parents sont « fatalistes ». 

    − Sors ton livre et ton cahier. Ne rêvasse pas comme ça.

    Totem me le dit gentiment. Je m’exécute et j’attends, le stylo à la main.
    − J’y comprends rien en maths et en physique. J’aurai une bulle comme la dernière fois. C’est pas grave ! 

    − Mais non ! C’est tout simple. Je vais t’expliquer. Écoute-moi bien… 
    Mon livre de maths s’ouvre tout seul à la page 87, et Totem commence à m’expliquer.

Je l’interromps : 
    − Mais, tu es qui ? Mon ange gardien ? 

    − Chut… ! Je suis là pour toi, c’est tout. Concentre-toi, JP…
    La voix de Totem est douce, persuasive. 
    − Bon, d’accord ! 
    Je me concentre et j’écoute un long exposé qui me résume les pages 1 à 86 du livre de maths. Je jubile… Je comprends tout ce que je n’avais jamais compris jusque là : les hypothèses, les démonstrations, tout… 
    J’ai un devoir à faire : je lis l’énoncé soigneusement. Je réfléchis, je griffonne sur un brouillon.    

    − Vas-y, écris !
    Je me mets à écrire. Totem ne me dicte pas. Je fais, seul, mon devoir de maths. 

    − Écris bien, s’il te plait. Par politesse pour le professeur.

    Mon écriture s’améliore : les lettres sont bien tracées, il n’y a pas de gribouillis. 

    − Applique-toi pour l’orthographe, et le style aussi. Dans la vie, tout est important.

    Je me relis et je corrige. Puis, je tourne la tête vers lui, accroche le regard de ses grands yeux ronds et lui souris. 

    − Bon, ça y est ! C’est fini, les maths. Je vais faire un gros score demain. On peut faire la physique, si tu veux… ?
    Un peu plus tard, j’ai refermé mon stylo et rangé mes affaires. J’attends. 
    − Tu peux ouvrir ton ordinateur, JP. 

    Totem s’est calé dans l’angle du mur et ne bouge plus. Je pense qu’il s’est endormi. Je baisse le son et essaie de chatter avec mes copains. Mais, l’ambiance n’y est pas. Je ne leur parle pas de Totem, bien sûr. ça ne les regarde pas. 

    À dix heures et demie, ma porte s’ouvre : Maman vient m’embrasser. 

    − Oh, JP ! Je t’avais dit de faire ton travail, au lieu de jouer à l’ordinateur ! Mais qu’est-ce que tu vas devenir plus tard ? Allez, bonne nuit, mon petit amour !  
    − Bonsoir, Maman. 

    Je referme mon écran et m’en vais sur la pointe des pieds vers la salle de bains. Les dents, le pyjama. Au retour, je ne sais pas pourquoi, je dépose un petit bisou sur ma main et le « souffle » en direction de Totem. 
    − Bonne nuit, à demain.

    Pas de réponse de son côté. J’éteins la lumière.
    Cela faisait une heure que le véhicule des pompiers était stationné au bas de la descente. Elle était assise dans la voiture d’accompagnement avec Nathalie. C’est le voisin qui avait appelé les secours. De son jardin, il avait tout vu : le dérapage, le choc dans l’arbre. Il avait attendu à côté du garçon immobile et couvert de sang. Il avait essayé de lui parler, avait pris sa main…Les pompiers étaient arrivés en quelques minutes. 
    Une fois les portes de l’ambulance refermées, il s’était résigné à aller sonner à la  porte du pavillon de derrière. Il avait fait le tour en marchant lentement, respiré fort, réfléchi à sa phrase. Nathalie lui avait ouvert : 
    − Salut ! 
    − Ta maman est là ? 

    − Oui. Je l’appelle… Maman ! Tu as une visite… !
    Elle avait jailli dehors. Nathalie trottinait derrière, la main rivée à celle du voisin. Au pied de l’ambulance, un pompier avait fait barrage. Elle s’était alors approchée du vélo fracassé : « Oh, non… ! Non ! » 
    Elle était rentrée à la maison, avait appelé son mari : il était en réunion, on allait essayer de le joindre. Puis, le pompier était venu frapper à la porte. Elle n’avait pas l’autorisation  de voir le garçon pour l’instant. 
    − Je dois vous dire : il est dans le coma. On ne peut pas le transporter comme ça. Il faut le stabiliser d’abord. 
    L’homme avait parlé gentiment, calmement. Oui, elles  pouvaient venir dans la voiture d’accompagnement, pour attendre. Le voisin, lui, était resté debout à côté du vélo. 

    Elles n’attendirent pas longtemps : le pompier revint  et se mit  au volant. 

    − Allez ! On peut l’emmener. 

    − Comment va-t-il ? 

    − Je ne sais pas, Madame. Mais, rassurez-vous ! Il y a un médecin qui s’occupe de lui. 

    Les deux véhicules démarrèrent doucement, les feux de détresse allumés, sirènes éteintes. Le trajet dura quinze minutes. À un moment, son portable vibra dans sa poche.   Elle l’extirpa : 

    −  Mon chéri… C’est très grave. JP a eu un accident de vélo… Non, il est dans le coma… Je ne sais pas… Non, ils ne m’ont rien dit d’autre… Viens directement à l’hôpital… Oui, Nathalie est avec moi… Viens vite… Merci…  

    Les sièges en plastique noir qui font mal au dos. L’attente, les mains nouées les unes aux autres. Des phrases légères à cause de Nathalie :  

    − Ça va aller… Ils font tout ce qu’il faut…
    Puis, une infirmière s’est approchée : 

    − Vous pouvez venir.
    Ils l’ont vu à travers une vitre. La tête était bandée, le visage meurtri. Il ne bougeait pas. 
    Un médecin est venu vers eux et a confirmé : 

    − … coma dépassé… pronostic vital engagé…
    Totem était assis sur le bord du lit.
    − Réveille-toi, JP. Il faut te préparer. 

    − Ah, non ! Déjà ?

    J’avais encore sommeil. Je me suis étiré longuement en poussant un grognement, comme dans Le Livre de la Jungle. 

    − Tu as bien dormi, Totem ? 

    − Moi oui ! Et toi, tu n’as pas bougé de toute la nuit, comme un  petit ange. 

    − Ah bon… 
    − Lève-toi et prends ta douche.  À fond, pour une fois ! Sois tout beau et tout propre !  
    Je suis resté un quart d’heure dans la salle de bains…  

    − Ça fait du bien ! Ça va comme ça ? 

    − Parfait. Va vite déjeuner maintenant.

    Sur la table de la cuisine, il n’y avait plus que mon bol, ma serviette, lait, beurre, confiture. Totem s’est posé en face de moi, à la place de Papa. 

    − Dépêche-toi, ça va être l’heure… Range tout ça à sa place… 

    − Ça y est, je suis prêt ! 
    Alors, on est sorti. J’ai été ébloui par le soleil levant. On a marché vers le petit bois derrière la maison et on s’est assis dans l’ombre, Totem et moi, côte à côte.  Puis, il m’a dit :  

    − Le moment est venu. Il faut y aller. 
    − Aller où ? 

    − Là-bas. 
    − Ah bon … 

    − N’aie pas peur. Je m’occupe de toi.
    J’ai vu son bras se tendre doucement vers moi. Il m’a soulevé, m’a enveloppé, m’a  pressé contre lui… Je l’ai senti se fondre dans ma poitrine et il s’est élancé pour m’emporter  avec lui, là-bas. 
    A l’hôpital, on a noté :
… tel jour,  telle heure,  tel patient : encéphalogramme plat…
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