Point de vue
par Sylvain Caunes
 « Tous les matins, j’emprunte la Ficelle de Fourvière pour me rendre à mon travail. J’aime le charme désuet de ce funiculaire et je sais que la plupart des lyonnais partagent ce sentiment, non dénué d’une certaine nostalgie. Et même si aujourd’hui, il est rattaché au réseau du métro, il continue vaillamment  d’enjamber les rues du Vieux Lyon avant de nous hisser sur la colline dans son wagon en escalier. 

J’étais donc là, sur le quai. Pourquoi ce jour là, ai-je regardé, en particulier dans cette direction, alors que j’attendais l’arrivé de la rame, moi qui suis en général dans la lune. 
J’ai remarqué cette jeune femme à la chevelure flamboyante, à l’autre bout du quai. Il est vrai que je suis attiré par les rousses. Pour quelle raison ? Sûrement parce que j’ai une cousine rousse et que j’ai toujours été proche d’elle depuis ma plus tendre enfance.

De fait, depuis que j’enseigne, j’ai constaté que j’avais toujours tendance à privilégier les étudiants roux, peut être parce que ceux-ci sont souvent mis à l’écart par leurs petits camarades.

J’en reviens à cette apparition. Elle semblait tombée d’ailleurs. Elle avait le même physique que l’actrice suédoise, Rie Rasmussen, interprète  du rôle  de l’ange dans le film « Angel-A » de Luc Besson. Elle était grande et mince. Elle était habillée d’une sorte d’empilement de laine aux couleurs vives, qui attirait l’attention. Elle avait un chien, un beau labrador beige, sagement assis à côté d’elle. J’adore ces chiens. Elle avait des yeux magnifiques, d’un bleu vif et limpide comme de l’eau et elle me regardait avec insistance. Je me sentis gêné, au point de détourner mon regard. 

Lorsque la rame arriva, je feignis l’indifférence et m’assis à l’autre bout du wagon, en prenant soin de regarder le paysage par la fenêtre, comme si je le découvrais pour la première fois. Mais la Ficelle s’engagea dans le tunnel et c’est soudain, le reflet de ma tête d’ahuri que je vis surgir. Arrivé au terminus, je m’empressai de descendre sans prendre garde à la marche. Cela déclencha de ma part, un numéro de mime désarticulé qui, en dernière minute se rétablit comme par enchantement, … mais avec une vertèbre déplacée.  
J’arrivai très essoufflé, au conservatoire de musique situé un peu plus bas, montée du Cardinal Decourtray. D’habitude, je fais un petit détour par l’esplanade de Fourvière d’où je peux m’imprégner de ce magnifique panorama  de Lyon. Sur le flan comme au pied de la colline, je contemple « l’accumoncellement » des toits et des cheminées du vieux Lyon, ce qui veut dire en patois local, amoncellement et accumulation à la fois. C’est plus rapide à dire. Les lyonnais ont le sens pratique. En face, plein est, on peut voir le Mont Blanc par temps clair. Mais ce jour là,  compte tenu des évènements, j’étais allé directement vers ma destination.

Je devais faire passer des auditions. Il s’agissait d’affecter les postulants aux différents niveaux du conservatoire. Le jury était composé de trois professeurs. Je connaissais déjà Paul Germont, un collègue qui exerçait avec moi depuis plusieurs années. Le troisième jury était une femme. Je relisais son nom sur la convocation : Anna Schönberg, lorsque la porte de la salle s’entrouvrit sur la tête d’un labrador immédiatement suivie de l’apparition du métro. 

Lorsqu’elle passa la porte, je ne compris pas pourquoi elle regardait dans une  autre direction que la nôtre. Il me fallut quelques longues secondes pour enfin saisir qu’elle était aveugle. C’était son labrador qui  la guidait. Paul lui, n’avait rien remarqué, puisqu’il commença par souligner, très poliment, que les chiens étaient interdits dans l’enceinte de l’établissement, et poursuivit en lui demandant l’objet de sa visite. 

Elle se présenta : Anna Schönberg.

Heureusement, elle ne pouvait pas me voir : j’étais devenu rouge de confusion et de honte. Comment avais-je pu être si innocent, au point de croire qu’une aussi jolie fille ait pu me regarder sur le quai du métro, de cette façon appuyée, pour me témoigner son intérêt. Bien sûr, les filles d’aujourd’hui sont plus effrontées qu’avant et souvent, elles prennent l’initiative. 
Lorsque je voulus me présenter, j’en bégayai au point que Paul me regarda d’un drôle d’air. Et lorsque je lui avançai une chaise, je butai dans le pied de la table et faillis tout renverser.

Elle sourit de ses grands yeux transparents tout en s’orientant dans ma direction. Je savais qu’elle avait perçu mon embarras.

Les jours suivants furent pour moi un calvaire. Chaque fois que je lui adressais la parole, c’était pour dire n’importe quoi dans n’importe quel ordre. Je venais de retomber en adolescence, mais sans l’acné. 

De plus, Lyon devint hanté par la présence d’Anna. Partout où je me rendais, je la rencontrais. On aurait pu dire que nos chemins « s’aimantaient ».

Je m’ordonnais de me calmer,  car mes fantasmes allaient bon train. Mais plus le temps passait, plus je me prenais les pieds dans le tapis de nos rencontres. Ma petite vie bien rangée commençait à être complètement bouleversée. Le long fleuve tranquille se transformait en torrent capricieux. 

Alors que je venais d’entrer au Bar des Négociants pour y prendre mon café du matin, je la vis, assise à ma place habituelle. 

Comment rester zen quand vous découvrez celle qui hante votre imaginaire, à un endroit aussi surprenant que « votre place  habituelle ». 

Cela faisait longtemps que je considérais le coup de foudre comme un concept  inventé par les romantiques. Il me fallait remettre cette analyse en question. Je commençais à douter.  

Cependant, comme d’habitude, depuis notre première rencontre, je ne savais plus ce que je disais, ni ce que je faisais. Je m’approchai du chien et je me mis à le caresser, sans ouvrir la bouche. 

Elle avait perçu une présence. Elle devait y être habituée, mais comme cette personne restait muette, elle demanda : vous désirez ? 

Et sans arrêter de caresser le chien,  je répondis : un café. 

Elle éclata de rire et moi aussi, vu la stupidité de la réponse. Pour toute explication, je me mis à bégayer tout en  me justifiant. Elle finit par me demander de m’asseoir. Ce que je fis, non sans bousculer la chaise,  le chien, et la table, au risque de renverser son café. Ce fut son deuxième fou rire. Décidemment, je n’arrivais pas à reprendre le dessus. Les évènements me dépassaient et je ne me reconnaissais plus.
Bonjour Pierre, me dit-elle tout simplement, une fois l’atmosphère apaisée. Mais j’avais brutalement atterri sur la banquette à ses côtés, très près d’elle. Je ne voulais plus bouger, car je sentais sa chaleur au travers de ma veste et elle ne semblait pas gênée par cette promiscuité. J’espérai profiter de ce petit degré d’intimité le plus longtemps possible.  Elle se tourna alors vers moi, chercha mon visage avec ses mains dans un geste d’une extrême douceur. Je fus parcouru par un frisson, mais je ne bougeai pas. Elle me scruta avec son regard, droit mais transparent, approcha lentement son visage du mien et posa délicatement ses lèvres sur les miennes. Cela faisait à peine un mois que nous nous croisions et recroisions. Je me sentis fondre. J’étais comme tétanisé. J’aurais voulu que le monde s’immobilise. Que le temps s’arrête. Mon cœur battait à tout rompre et ma température grimpa instantanément. J’étais au paradis, mais pour un très court instant. 

· Vous désirez ?

· Vous ne voyez pas que j’ai tout ce qu’il me faut,  criai-je presque. Je réalisai que je répondais au serveur, et nous éclatâmes de rire tous les trois.

Je recommençai alors à bégayer, sans savoir que dire. Elle me prit une main dans la sienne et mit son doigt sur ma bouche pour me faire signe de me taire. Ainsi débuta notre relation. Va-t-elle durer le temps d’une saison (de Vivaldi bien sûr). C’est ce qui me vint immédiatement à l’esprit.

Tout était simple pour elle, tout était compliqué pour moi. Elle avait un ami, moi une femme. Elle était aveugle mais tout lui paraissait clair, et moi, je m’enfonçais dans l’obscurité. 

Seuls, les moments passés auprès d’elle - qu’elle savait organiser à merveille et toujours au détour d’un évènement qui me semblait imprévu - me délivraient de cette noirceur dans laquelle je sombrais. 

Elle était gaie et enjouée, belle et drôle. Tout semblait lui être facile, tout me semblait difficile. Quand j’étais auprès d’elle, j’entrais dans un cocon protecteur, dans un lieu hors du temps. Mais l’anxiété me reprenait dès que je la quittais. J’avais peur que tout cela disparaisse, que ce bonheur ne soit que passager. 

Vis-à-vis de mes collègues, de ma femme, je m’enfonçais dans le mensonge. 

Pour elle, cela ne semblait pas la gêner. Lors d’une réception de la Ville, je fis connaissance de son ami, auquel elle me présenta sans la moindre trace d’hésitation et avec un grand sourire. Je lui présentai ma femme, en essayant de dissimuler ma gêne. Puis au cours de la soirée, elle réussit à m’effleurer les mains ou le bras, très naturellement. Elle cachait cela sous la maladresse d’une non-voyante. 

Je commençais ma vie de yoyo comme plus tard je l’appellerai. Le septième ciel dès que je la voyais, l’enfer dès que je redescendais sur terre. Le sourire d’un côté, la « gueule » de l’autre, l’extase ou la souffrance, la sérénité ou le doute, la joie ou la peine, la vérité ou le mensonge, tels étaient les deux facettes du nouveau Docteur Jekyll et Mister Hyde. »

- Alors, comment trouvez-vous cet extrait, Pierre, me demande ma vendeuse préférée ? 

- Troublant Anna. Les deux personnages principaux portent nos prénoms. Je crois que je vais vous acheter ce livre. J’aimerais bien savoir où s’arrêtent les ressemblances, hormis que vous n’êtes pas aveugle, Anna, que je ne suis pas professeur de musique ni vous non plus. Cependant, tous deux, habitons Lyon. Tout de même, certaines ressemblances sont frappantes !
Je paie le livre et je sors sur le trottoir ensoleillé devant cette grande librairie lyonnaise où je vais souvent. Mais je me ravise.

J’ouvre à nouveau la porte, et interpelle Anna. 
- Dites, êtes vous libre ce soir après votre travail. Je vous invite à boire un verre aux « Négociants ». J’aimerais que l’on reparle de ce livre et de son auteur. 

-Avec plaisir Pierre, j’avais pensé la même chose. Je peux vous rejoindre vers sept heures et quart, après la fermeture. A toute à l’heure.

Qu’est-ce qui m’arrive ? Est-ce que j’entame un parcours identique à celui des  personnages du roman ? Bien que jusqu’à présent, je ne me sois pas encore mis à bégayer en présence d’Anna. 

Je consulte à nouveau la couverture du livre. Il est écrit par une certaine Anne Destrève et édité sur Lyon par un homme que je connais bien. Il a édité certains de mes écrits.

Je décide aussitôt de l’appeler. 

Après quelques banalités, je lui pose la question qui me brûle les lèvres. Que peut-il me dire sur l’auteur de cet ouvrage. 

J’entends alors que c’est son premier roman, qu’il marche très fort et que cette personne écrit sous un pseudonyme. Après l’avoir questionné de façon insistante, et en raison de notre relation d’amitié, il me confie qu’elle travaille dans une librairie lyonnaise. 

J’entends alors la douce voix d’Anna. Je me rappelle aussi, qu’à chaque visite à la librairie, une certaine chaleur m’envahit et que je recherche toujours sa présence.

Je me demande si Anne Destrève ne serait pas Anna. Il y a trop de coïncidences Et si c’était le cas, serais-je alors, celui qui a inspiré Pierre du roman et Anna serait son autoportrait. J’aimerais connaître la fin de l’histoire. J’aurais peut-être plus d’indices.

Alors, je me dépêche d’aller me réfugier au « Café des Négociants » et entame immédiatement la lecture de la dernière partie du roman. 

J’en suis à la dernière ligne lorsque je l’entends :

· Bonsoir Pierre

· Bonsoir Anna

Sa voix est encore plus douce que d’habitude et ressemble à une caresse. Je me pousse sur la banquette tout en déplaçant légèrement Cannelle, ma chienne.

Je lui tends la main. Elle la prend entre ses deux mains, et s’assoit tout près de moi. Je sens son visage tout près du mien.
· Anna, avez-vous les yeux bleus ?

· Oui, Pierre.

· Aimez-vous porter des vêtements de couleurs vives ?

· Oui, Pierre.

· Encore une question, Anna

· Je vous en prie, Pierre.

· Auriez-vous écrit un roman édité en braille ?

· Oui, Pierre.

· Je peux vous poser une autre question, Anna ?

· Non Pierre, c’est inutile, j’ai une réponse toute prête.

Et je sens le contact de ses lèvres sur les miennes.

Puis elle se recule légèrement et je la sens se pencher par-dessus mes genoux pour aller caresser ma chienne « guide d’aveugle » : un beau labrador beige, bien sûr, qui lui rend sa caresse, cela va sans dire. 
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