


Fantômes de cendres

Dans la brasserie de style 1900, les serveurs se multiplient aux quatre coins du restaurant. Vêtus de noir et de blanc, ils passent de table en table, le plateau à hauteur d’épaule, la serviette immaculée sur l’avant bras, les chaussures vernis, brillantes comme des insectes. Le matin, la salle est pleine de tous ces hommes d’affaires qui s’apprêtent à débuter une journée chargée. Il y a là des financiers, des commerciaux, des agents administratifs. Peu de femmes fréquentent ce genre d’établissement en début de journée. Prises, sans doute par des tâches plus importantes que la lecture du journal, les résultats sportifs ou le goût presque charbonneux du petit noir, elles arriveront sur le coup de midi pour manger sur le pouce. 
C’est à peu près l’heure à laquelle j’espère retrouver mon frère qui travaille juste à côté. Une coïncidence que nous comptons bien mettre à profit pour nous voir un peu, c’est si rare. Nous nous sommes toujours entendus comme larrons en foire mais nos vies se sont séparées comme deux affluents d’un même fleuve qui se retrouvent au gré de la géographie de nos existences. Aujourd’hui est un jour de confluent et c’est un bonheur. Nous allons partager un repas, discuter de notre travail, de la famille. Plaisanter.
Accoudé au zinc, j’ai du mal à apprécier ce moment qui pourrait être convivial. J’ai rendez-vous dans une petite demi-heure au trente-quatrième étage avec le boss de ma boîte. Mon avenir peut se jouer aujourd’hui. L’ambiance nostalgique et sépia qui règne ici me calme néanmoins progressivement. L’écran posté au dessus de l’immense miroir attire mon regard, tant par son côté anachronique que par les clips ahurissants qui défilent. Filles à moitié nues dans des piscines turquoise, rappeurs dégoulinants d’or et d’arrogance, couleurs saturées. 
Posé sur mon attaché case ouvert sur le comptoir, le document que je consulte me rappelle l’organigramme de l’entreprise que je suis censé maîtriser parfaitement ainsi que les objectifs à réaliser d’ici la fin de l’année. J’ai du mal à me concentrer : la tension, le décalage horaire, les rires bruyants de tous ces clients qui semblent ignorer le stress, l’appréhension d’une journée importante.
Finalement j’opte pour un deuxième café. J’ai encore un peu de temps. Et, alors que je commence à apprécier cette brasserie pas si authentique que cela, mon portable vibre sur le zinc, formant des cercles concentriques dans mon espresso. C’est Marc, le bras droit du patron. Il me demande si tout va bien et me rappelle qu’il serait judicieux que j’arrive un bon quart d’heure en avance, histoire de faire bonne impression. Je raccroche, agacé. Je n’ai plus que cinq minutes devant moi.
Mes pensées s’envolent vers mon pays, vers chez moi. Alicia doit être à la maison, dans son fauteuil favori en train de lire un polar, les genoux repliés sous elle, sa mèche brune masquant la moitié de son adorable visage. Ses yeux ne quittant pas les pages du livre, je ne suis pas  là pour la distraire…Dehors les taies d’oreiller claquent au vent, lui rappelant qu’elle est mieux à l’intérieur, chez nous…
Bref je me perds dans l’archipel de mes pensées quand un regard sur l’immense horloge rococo, qui trône au dessus de la porte d’entrée, me rappelle à l’ordre. C’est l’heure.
Je rassemble mes affaires, enfile mon manteau noir et cintré, jette un dernier coup d’œil dans le miroir qui me confirme que j’ai bien l’allure adéquate : silhouette sombre et acérée, un requin dans les mers de la finance. C’est pourtant si peu moi…
Je déambule au milieu des tables, le regard fixé sur l’immense porte dorée et, alors que je m’apprête à en saisir la poignée, un son de guitare me stoppe en plein élan. C’est lui, mon chanteur préféré, une de mes chansons favorites. Incroyable qu’elle ait surgi ainsi entre clip de rap et tubes FM.
Je me retourne doucement, le sourire aux lèvres et m’avance serein vers le bar sans quitter l’écran des yeux. Finalement je peux bien prendre encore cinq minutes. Je connais ce clip par cœur. Pas d’artifice, pas d’effets spéciaux, seulement lui et son groupe jouant sur des images en noir et blanc. 
J’écoute ses disques depuis mon adolescence et jamais il ne m’a déçu. Ses chansons  m’ont accompagné dans chaque étape de ma vie. Chaque album est une borne et leur son m’évoque des images précises, des souvenirs, des odeurs de joie ou d’amertume. Nous avons vieilli ensemble, c’est une sorte de repère, un grand frère bienveillant. Aucun rapport avec un quelconque fanatisme ou une dévotion béate. Je l’admire tout simplement.
Le clip déroule tranquillement ses images chaleureuses et mélodiques et, au moment où je m’apprête à retourner en direction de la porte, une formidable détonation fait trembler toute la salle. Des cris de panique s’entremêlent au fracas des chaises renversées. Le bruit vient de l’extérieur et tout le monde se bouscule pour savoir ce qui vient de se produire, dans la rue apparemment.
J’arrive avec difficulté à atteindre le trottoir. Tous les visages se tournent vers le ciel, ou plutôt vers le haut de la tour, celle où je devais me rendre. Une vision incroyable tétanise tous les regards. C’est improbable, surréaliste : un avion est encastré dans le haut de l’immeuble. Sa queue dépasse et la cabine ainsi qu’une bonne partie de l’habitacle ont disparu à l’intérieur des étages supérieurs. Une fumée grisâtre se répand maintenant partout et, suffocants, nous nous éloignons rapidement d’autant que des morceaux de ferrailles et de béton commencent à s’abattre autour de nous.
Passé l’effet de surprise, je me rends compte que c’est une vision apocalyptique qui s’offre à moi. Des sirènes retentissent, des pleurs, des plaintes. Les passants qui viennent de la proximité de la tour sont entièrement gris, hagards et échevelés. Des fantômes de cendres.
Surgissent alors les premières explications : « Comment l’avion a-t-il pu se tromper ainsi de trajectoire ?! »-« Est-ce vraiment un accident ? »-« Fallait que ça arrive un jour, ces tours sont trop hautes »-« Moi je vous dis que c’est un attentat ! ».
Je réalise alors que si j’étais parti cinq minutes plus tôt du bar, comme je m’apprêtais à le faire, je serais dans cette tour. Blessé, paniqué, mort ? C’est le clip qui m’a sauvé, c’est sa chanson, c’est lui. J’avais toujours pensé qu’il me portait chance quand je l’écoutais, et ce jour là, la musique a changé ma vie…Définitivement.

Petit à petit nous sommes repoussés de plusieurs centaines de mètres. La police met en place un périmètre de sécurité et tout le monde accepte cela docilement. Déjà la conscience collective de vivre une épreuve unique, unit chaque membre de la foule.
Il  est tôt encore, pas tout à fait neuf heures, et le ciel se scinde en deux coloris, comme un papier qu’on déchire. Le gris de la fumée gagne peu à peu sur l’azur du ciel tel un couvercle qui se referme sur nous. Inexorablement.
A posteriori mon corps semble réagir à cette catastrophe. Une toux ininterrompue passe ma gorge au papier de verre, je me mets à trembler malgré la douceur, des larmes strient mes joues. Je ne contrôle plus rien.
Le malheur rend parfois attentif à la douleur des autres. Ainsi, une frénésie de solidarité succède peu à peu à l’abattement général. Les gens se parlent à voix basse, prennent des nouvelles les uns des autres, font assoir ceux qui semblent les plus touchés, les plus émus. Chacun oublie ses projets de la journée pour ne vivre que l’instant présent. Le malheur installé.
Un peu calmé, je m’empresse de m’occuper des premiers blessés superficiels qui arrivent du bas de la tour. Ils ne racontent rien, étouffés par la cendre et la stupeur. Avec une vigueur fébrile je me multiplie aux quatre coins du trottoir et je sens bien que cette énergie est proche de celle du désespoir.
Une jeune femme s’adresse à moi après que je lui ai offert un verre d’eau. « Vous n’avez pas de proche dans le quartier ? » Et je réalise que le choc m’a fait oublier mon frère. Une onde de chaleur m’emplit quand je réalise qu’il a échappé au pire. Il travaille dans l’autre tour. Je me mets à rire si fort que les regards de mes voisins de rue me ramènent vite à plus de décence. La jeune femme se réjouit pour moi, elle me parle doucement en posant sa main sur mon bras. 
Elle semble aller de mieux en mieux, le calme l’habite à nouveau. Elle me parle de mon frère, cela doit l’aider de trouver un sujet de conversation neutre. Elle m’interroge sur son métier, sur son âge, sur le nombre d’années qu’il a passé ici dans cette ville.

Un rayon de soleil perce le nuage de fumée et une douce chaleur inonde à nouveau le trottoir. Le visage de la jeune femme prend une teinte orangée, elle ferme les yeux acceptant cette douceur inespérée comme on cède à un plaisir défendu, comme on s’offre. Elle est assise par terre, adossée à un mur, elle tient son gobelet à deux mains comme une rescapée. Je la regarde, elle est belle. L’homme qui la retrouvera ce soir a de la chance…
 Mais subitement un écran sombre et gigantesque couvre à nouveau les lieux et son visage redevient sombre. L’ombre prend une vitesse folle. La jeune femme ouvre les yeux, sa bouche s’ouvre dans un cri silencieux.Un second fracas transperce la ville. 
La deuxième tour vient d’être frappée.
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